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III Itinerari e itineranti                                  

Nel dizionario della lingua italiana si definisce con il termine turista un:

«viaggiatore non mosso da motivi utilitari, bensì da scopi di svago o da interessi

d’ordine culturale nei confronti dei luoghi visitati». 

    Questa definizione si adatta senza dubbio anche al motociclista, ma  con

un’aggiunta finale: «…nei confronti dei luoghi visitati e delle strade che li
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uniscono». 

Sono proprio le strade che, nastri grigi nel paesaggio, imbastiscono tutte le

storie di viaggio. 

    Il motociclista ama la strada come il marinaio il mare e ovviamente in questo

rapporto c’è anche spazio per l’odio.  Il primo lo manifesta nei confronti del

traffico pesante, il secondo verso la  forza del mare in tempesta ed entrambi, se

stimolati, potrebbero parlare a lungo e nei più piccoli dettagli del loro habitat.

    Il Centauro (è giunto il momento di chiamare le cose col loro vero nome) lega

la propria passione e la propria storia di viaggiatore a questa lunga striscia

d’asfalto che diventa un effettivo spazio migratorio. 

    Come per tutte le migrazioni questa avviene in primavera quando,  sia per la

temperatura mite,  sia per  la lunghezza delle giornate, l’uso della motocicletta

sembra ideale anche per ridurre il rischio  pioggia. Molto spesso ciò non

corrisponde al vero, anzi  le uscite più bagnate che ricordi hanno avuto luogo in

giornate primaverili quando il sole del mattino sembrava splendere per l’eternità.

    In questa stagione capita di incontrare un grande numero di motociclisti e il

loro procedere e il loro incrociarsi assomiglia  piuttosto al correre frenetico e

all’accavallarsi di formiche sullo stelo di un fiore. Volendoli classificare per generi,

si dovrà fare attenzione alle varie livree, alle diverse caratteristiche della loro

attrezzatura, alla velocità e rumorosità dei loro mezzi.

    I primi  due generalmente optano per

itinerari a segmento: si parte da A per

arrivare a B e viceversa. La strada è solo
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asfalto, il suo contorno irrilevante. 

    L’ idea di un itinerario a segmento fa

della moto un strumento di trasporto, ora

veloce, ora alla moda, ora economico, ma

sicuramente un mezzo, non un fine: non

la moto per la moto. 

    La meta è l’obiettivo finale, l’importanza dell’esperienza termina col suo

raggiungimento, il ritorno non fa parte del gioco ma è soltanto il suo

azzeramento.

    Gli itinerari con sviluppo circolare, in tutte le loro varianti, descrivono invece il

viaggio come un evento più articolato nel rapporto spazio-tempo. 

    Cerchio, ruota, orologio, sono elementi che hanno una stretta connessione

con l’Uomo in Moto, ne sottolineano la  partecipazione a un evento ciclico quale

il tempo, le stagioni, il rinnovarsi delle esperienze. La meta fa parte di questa

linea curva, un punto fra i tanti di una circonferenza.

    Ma torniamo ai nostri gruppi: i più numerosi e multicolori sono i cosiddetti

valentino-replicanti, un tempo chiamati cafè-racer e si incontrano sui tornanti

appenninici. È facilissimo riconoscerli mentre sfrecciano come tanti arlecchini

dalle multicolori livree di pelle. Il loro procedere, schiacciati sul serbatoio e seduti

su di una sella misogina e monastica, richiama e simula quel rincorrersi, ruota a

ruota, tipico dei gran premi motociclistici. Lo straziante urlo dei loro motori

terrorizza chiunque venga sorpassato e lo mette in guardia dal non provarci…

nessuna distanza di sicurezza è prevista anzi, quello spazio è ancor più breve

del loro motto:«una vita al massimo, ma per poco». Il loro genere di scorribande

si caratterizza infatti per avere lunghissime soste ai box (piccoli bar sui passi

dove si discute animatamente sull’ordine d’arrivo) ma non potrebbe essere

diversamente, dato l’alto costo dei pneumatici e la  scomodissima  posizione di



guida, più adatta alla velocità che alla resistenza.

   Altra fazione consistente è quella dei mare-dipendenti per i quali il sole non

soltanto è d’obbligo, ma scopo primario. Questi sciamano in coppia, raramente

in gruppi numerosi, la moto per loro non è altro che un lettino da ultravioletti; si

dedicano all’abbronzatura sin dalla partenza, continuando per il resto del giorno

e si accorgono delle scottature solo al rientro in garage sul far della sera, quando

cesserà l’effetto refrigerante della velocità. 

Grande rispetto è dovuto però alle loro compagne, così devote e affezionate da

farsi  chilometri e chilometri appollaiate su un minuscolo rettangolo di spugna

chiamato sellino del passeggero, avvinghiate al loro centauro in posizione uovo e

con la la schiena sempre rigorosamente nuda. 

    Se i motociclisti finora descritti si incontrano frequentemente nei tracciati a

segmento, più adeguati alle loro scelte, utilizzatori del moto circolare sono quasi

sempre i moto-passisti che, non vistosi per carattere, scendono in strada con

tutte le stagioni.

Viaggiano in piccoli gruppi, molto spesso da soli; le partenze, soprattutto

quando fa molto caldo, hanno luogo all’alba ma non escludono il tramonto o

persino la notte per affrontare i trasferimenti e non temono la pioggia anzi,

questa ne sottolinea la diversità. 

  Le loro velocità di crociera sono al limite dello stallo e il modo di procedere

pericolosissimo per chi li segue. Può infatti accadere che, fra le tante cose a cui

amano dedicarsi durante il viaggio, vi sia per esempio l’entomologia e quindi è

sempre possibile che  si attacchino ai freni per osservare un cerambice che

attraversi  la strada.

    Alcuni, misantropi irriducibili, non risponderanno mai e poi mai a un

lampeggio; se poi incrociandoli, vi venisse voglia di salutarli con le dita a “V “, vi

guarderanno in modo torvo come per dire: Prego? Ci hanno mai presentato? 



    Le loro motociclette, spesso antiquate (una moto nuova di pacca desta invidia

ma non rispetto) sono estensioni della personalità marcate dal tempo e dalle

decalcomanie dei viaggi compiuti.

    Ogni escursione finisce con  una caccia frenetica all’adesivo che,  raro da

reperire, è divenuto oggetto di culto e di furto. 

    Borse e bauletti, con le loro vaste superfici, sono gli spazi sui quali rimangono

le tracce più visibili del pellegrinare e dove gli adesivi, ricevute di un’esistenza

girovaga, attestano il vissuto documentando escursioni, incontri, luoghi e i

chilometri percorsi.

    Fra quelli più comuni vi si possono riconoscere: la testa del Moro Corso, stelle

alpine varie, le Dolomiti da tutte le angolazioni, i fari, ormai rari, quasi tutti i passi

alpini, ma anche i bollini adesivi dei pedaggi autostradali, i campeggi e gli oramai

rarissimi adesivi degli alberghi di lusso.

    Se tutto ciò accade sulla superficie di un bagaglio, si può immaginare che

cosa avvenga al loro interno. Le capacità dell’uomo di saturare in breve tempo lo

spazio che vive è davvero straordinaria e senza limiti. 

    Guardare dentro queste moto-valigie desta sicuramente una curiosità

d’antropologo. Sarà sempre presente un vasto campionario di cinghie elastiche,

cavi per batterie, carte geografiche   consunte, attrezzi vari, conti di trattorie,

contenitori per olio-motore e non mancheranno sicuramente vecchi giornali,

sgualcite guide del Touring Club e coperte “nonsisamai”. 

    Non vanno poi dimenticate viti, molle e rondelle a volontà. 

    All’occorrenza però queste valigie possono trasformarsi in cantine da riempire

con formaggi locali, forme di pane con noci, olive e patate ma anche ciliegie o

castagne a seconda della stagione e dell’itinerario prescelto.




